50多岁的王梅在河南平顶山洪庄杨镇给一家名为“昊锐”的牛肉厂里打零工,断断续续工作了几年。

上班时,她早上六点多从村里出发,七点赶到镇上的中石化第二加油站,与其他女工统一坐上厂里的车去10多公里外做工,车程20分钟左右,工作到下午6点,一天可以赚上100块。加班超过一小时再加20块,春节加班多,加班费可以到一两百。下班坐厂里的车再回到那个加油站。

最初,厂里接送女工们的车是一部七座的昌河面包车,她们不记得从什么时候起,变成了一部空载的冷藏车。

6月15日晚,依旧酷暑难耐,她像往常一样,和其他9个中年女工搭上了这部车。那天冷藏车里装了货物,于是有两名女工挤在了副驾驶,其他人进入了开了冷气的后车厢。

据河南省平顶山市叶县融媒官微消息,6月15日22时许,一辆车牌号为豫DJ103F的轻型厢式冷藏货车违规乘人,行驶至叶县洪庄杨镇境内(兰南高速平顶山站出站口西500米加油站)时,司机发现车厢内8人窒息昏迷,迅疾拨打120进行紧急抢救。截至16日3时,8人不幸遇难。

坐在副驾驶的两位农妇活了下来。这10名农妇均为“昊锐”牛肉厂的小工,分别来自周围的洪庄杨镇、曹李村、白庄村、石王村等。

昊锐牛肉厂的店面 澎湃新闻记者 袁璐 图

这些年龄在40-50岁的农妇经历着差不多的命运,生活被锚定在村庄,老人、孩子、丈夫都可能是她的牵绊;她们在种地之余,好不容易在家附近的工厂觅得一份日均百元、车接车送、只用出力的生计,最后却在抵达村口的冷藏车厢中不幸离去。

加油站边,八人昏迷

6月15日,晚上8点多,王梅和工友们还在加班。从去年起,这家牛肉厂试水直播、视频带货,这天销量不错,有许多货要加紧包装,预备发货。

“(牛肉厂)从外面买生牛肉,然后切块、煮熟、冷冻、打包,再通过短视频平台卖出去。”洪庄杨镇的杨军说,他的妻子经同村人介绍,在这家工厂打工已有十多天。平常下班后,妻子会给他发消息,他再从村里前往加油站接她。

但这天,杨军等到晚上不见妻子发来消息。晚上9点左右,他多次给妻子发消息、打电话,一直没收到回复。直到晚上11点左右,他再次拨打妻子电话,一个陌生人接听后说,“人出事了”。

这晚,在白庄村的王浩突然接到父亲的电话,说加油站好多人晕倒了,让懂得一些急救知识的他去帮忙。他是现役军人,正好这几天回家休假。

晚上10点左右,王浩赶到现场,看到一辆冷藏车停着,有八个人躺在地上,只有三四名医护人员,明显人手不够。他第一反应是看人没有看呼吸,“当时因为现场上灯光比较弱,还不知道什么情况,不能贸然去救人。”他打开手机灯,发现她们相同的症状是嘴唇发紫。

那天,王浩的母亲齐秀英也是在牛肉厂加完班,搭这部冷藏车回到加油站。

齐秀英说,当时打开车门,他们就发现女工们已经昏迷过去。她给丈夫打电话,丈夫和她一起把人从车上抬下来。齐秀英因为晕车,一直习惯坐副驾驶。这天车厢里碰巧货多,人挤不下,她和另外一个住在铁佛寺的女工一起挤在副驾驶座上。

据事发地附近一工厂的员工向澎湃新闻回忆,当晚冷藏车到达加油站,货箱一打开,看到八个人昏倒在里面,司机直接“吓哭了”,连忙给老板和老板娘打电话。

加油站的一名工作人员告诉澎湃新闻,事发当天晚上10点左右,同事打电话告诉他,说加油站出事了,你来吧。等他赶到现场,路边围着一些人,他因为害怕,没有前去观望。

王浩记得,当时母亲已经“吓得走不了路”。到达现场的一个半小时里,他先后对三位昏迷的女工做过心肺复苏,后来陆续有将近20名医护人员赶来驰援。

中途他靠近车辆,看到车里放着成箱的牛肉和干冰。“她们八个人在车厢里边,因为空间比较小,等后面门一上锁就是封闭空间。”他猜测,这几个昏迷的人是二氧化碳中毒窒息。

杨军回忆,自己接到电话后赶往加油站时,周围已经拉起了警戒线。6月16日凌晨1点左右,等他赶到叶县人民医院,才知道妻子已经离世。

他记得,开冷藏车的司机正是厂里的员工,此前接妻子下班时,冷藏车车厢是空的。而这次事发后,有目击者告诉他,车厢里“满满当当”。

致命冷藏车

事发地附近一家牛肉企业的员工向澎湃新闻回忆,事发第二天,她上班路过现场时,冷藏车还停在原地,车门也没有关,旁边有几个人看着车。车上的物资已被清空。

该员工称,那天出事的冷藏车里放了有几百件货,一个个泡沫箱里装了牛肉和干冰。“一天的直播下来可以卖不少货,但是这些货还没有发出去,放在车里了。”本来是打算先把货运出去再来接人回家的,不过有几个女工着急回家,于是车里开了冷气,人和货一起出发了。

王浩和齐秀英记得,车厢里面有大概200箱货,一箱里面有两斤干冰。而干冰没有外包装,跟肉一起放在泡沫箱里,盖上了泡沫盖子,四周用胶带封住了。

干冰又称为固态二氧化碳,在常温下升华,在密闭空间内一旦浓度超过15%,就会致命。6月15日当天,当地最高气温为38摄氏度,此前已连续三日是37摄氏度以上的高温。

多名女工和村民向澎湃新闻记者证实,冷藏车背后的这家工厂便是昊锐肉制品厂。

6月18日,澎湃新闻记者在现场走访时看到,该工厂外已被围上警戒线。有两名年轻的女工从一间平房里抬出一筐牛肉,再进入另一间玻璃厂房里。厂房门口张贴着“新鲜、绿色、安全、卫生”八个红底白色的大字,附近几家居民院落都大门紧闭。

厂房外围拉上了警戒线,门口张贴着宣传标语 澎湃新闻记者 袁璐 图

澎湃新闻在“昊锐肉制品旗舰店”的社交账号上找到了事故通报中的车辆。截至发稿时,店铺共有23.7万粉丝,累计收获了9.8万点赞,平台显示,该店铺共有2.4万回头客。

该店铺主页还显示,涉事车辆曾在甘肃积石山地震后运送过救援物资。视频里,车辆在积石山驶过连片的废墟,最后在灾区一顶不起眼的帐篷里,一位自称“牛厂长”的男士接过了当地县政府颁发的救灾证明。

这部冷藏车曾运送过救援物资 社交平台截图

涉事昊锐肉制品为平顶山浩之锐食品有限公司,经营范围包括食品生产、食品互联网销售、食品经营(销售散装食品)等。该公司于2020年2月24日成立,法人代表朱永昊。在他名下,今年3月28日新添了一家平顶山昊锐商贸有限公司,他同时在今年1月才成立的河南牛鲜卤食品有限公司担任监事。

据天眼查,朱永昊曾经名下的企业鑫牛足商贸2015年10月22日曾因公示企业信息隐瞒真实情况、弄虚作假而被列入经营异常名录,目前该公司已注销。

根据当地政府6月16日的通报,“目前,货车司机和相关责任人已被控制,善后工作已经展开,具体原因正在调查中。”

打零工的农妇

事发之后,齐秀英惊魂未定,停掉了手里的临时工作,在家休息了几天。

平日里,她的生活交替着种地和打零工。前不久收完麦子,她在地里又种上了玉米和花生等农作物。

村庄里的年轻人大多外出务工,留下了中老年人和孩子。外头城里的工作不好找,家里又离不了人,于是齐秀英在农闲时,会在靠近村庄的乡镇上找活临时干着。

这家牛肉厂当初让齐秀英中意,主要是离家近,家里有啥事还能照顾一下;交通也还算便利,骑个电瓶车或者步行到镇上,有车接送上下班;外头工作难找,平日在地里一天最多挣六七十块,这里一天至少能拿上100块的报酬,碰上牛肉销售光景好,加班加点还可以赚加班费。

而在昊锐打工的妇女大多与白庄村的齐秀英处境相似,彼此的村落至多相距三四公里路,她们日常隔着公路和麦田,去厂里干活的日子里才在镇上的加油站集散。

距白庄村两三公里外的曹李村,村民王梅在事故中遇难。

去年6月,临近端午节,经王梅的介绍,同村村民彭莲曾到昊锐临时工作过一天。两人年龄差不多大,都是五十出头,也经常一起干农活。

彭莲向澎湃新闻回忆,那次去牛肉厂工作,她们坐的便是村里的面包车。开车的女司机也在厂里干活。那时村里有六七个女工一起坐车去,老板出车费。

牛肉厂的工作是份辛苦活儿。那天,彭莲从早到晚在切肉,如果长时间干,“肯定受不了”。在她的描述中,那时老板已经开始直播带货。工厂的环境很干净,一边的大锅用来煮肉,另一边包装、切肉、杀菌。快要下班的时候,工人们会将整个厂区清理一遍。

后来几天要忙着割麦子,彭莲就再没去过牛肉厂。她必须留在家里,丈夫外出务工了,家里的地、87岁的老人都需要人看管照顾,她还有个孩子在上大学。

洪庄杨村的农妇潘慧也在这次事故中离世,她的大女儿19岁,小儿子12岁。丈夫一直在外地打工,听闻消息后才赶回家里。

6月17日早上8点多,婆婆才得知潘慧去世的消息。她不知道儿媳妇具体做什么工作,只知道工作的这个厂是一对夫妻开的,也通过直播卖货。大概从去年冬天开始,潘慧经常早上6点就赶到工厂,她跟婆婆描述过,有时自己的两只手会冻得瑟瑟发抖。

这种零工时间灵活,却没什么保障。彭莲说,因为这些小厂不签劳动合同,很多女工想干时便干一天,不想干了就直接走人。

农妇在打零工途中遇难的事故此前亦见诸过报端。

2021年9月4日清晨4时许,黑龙江省七台河市勃利县G229国道大四站镇双兴岭路段,一辆重型半挂牵引车牵引一挂车与一台四轮拖拉机相撞,造成15人死亡,1人受伤。事故中的农用拖拉机上载有20多位农民,绝大多数为妇女,原本乘车去采摘药材“万寿菊”,下坡时被一辆拉煤货车撞翻。

上述事故发生的第二天,14时30分左右,安徽安庆市太湖县牛镇镇龙湾村百岭组茶厂山路,一辆皮卡车翻车坠入山沟,当场造成11人死亡,3人受伤。那个开放式货斗里要挤上大约20个农妇。除了车斗两边半米高的栏杆,行进在狭窄陡峭、布满碎石的山道上时,车上没有其它可以保护她们的东西。

2022年5月16日下午,广东韶关发生一起超载面包车坠河事件,车上10人全部遇难。遇难者都是在附近农场打零工的人,除了男司机,剩余9人都是女性。

“打零工”之于这些农妇,有的是家中收入的主要来源,有的则为多挣一分补贴家用。而她们看中的工作无外乎——离家近,当天可以往返;一天可挣百元左右。

一样是既要打工又要种地,王梅可以称得上是个勤快的人。今年端午节,彭莲还和王梅一起到地里干活。两家人的地中间只隔着一条马路。彭莲当时跟王梅说,地浇完了,就歇几天。但王梅地里的麦子收完,种完浇完地后,她又回到了工厂。

据彭莲、齐秀英和其他村的村民们回忆,遇难女工们的遗体是6月17晚上10点多陆续从县里的医院拉回村的。

彭莲说,王梅有一个20多岁的儿子,他有心智障碍,不一定知道发生了什么事。

6月18日中午,王梅的儿子搬着一张折叠桌晃晃荡荡从巷子里走出来,一群人坐在他家门口,准备着他母亲的葬礼。

(文中人物皆为化名,吴立、王世佳对本文亦有贡献)

友情提示

本站部分转载文章,皆来自互联网,仅供参考及分享,并不用于任何商业用途;版权归原作者所有,如涉及作品内容、版权和其他问题,请与本网联系,我们将在第一时间删除内容!

联系邮箱:1042463605@qq.com