作品声明：本文仅在今日头条发布，谢绝转载

作品声明：本文仅在今日头条发布，谢绝转载

2025年10月初，华盛顿的权力核心再起波澜。美国国防部长皮特·赫格塞斯（Pete Hegseth）突然解雇了海军幕僚长乔恩·哈里森（Jon Harrison）——这位长期协助他推动五角大楼重组的关键人物。消息传出后，国防部迅速发布声明，语气克制而冷淡：“他将不再担任海军部长的幕僚长。我们感谢他的服务。”没有进一步解释。

海军幕僚长乔恩·哈里森遭解雇

然而，所有知情者都明白，这不是一次普通的人事变动。哈里森的离任，是一场系统性“清洗”的又一次显影。

从国防部到“战争部”

自皮特·赫格塞斯掌舵以来，五角大楼正以惊人的速度被重新塑造。过去一年，这位前陆军军官、前福克斯新闻主持人，将国防部的称谓正式改为“Department of War”（战争部）——这不仅是名称的变化，更是一场意识形态的转向。

在赫格塞斯的构想中，美国军队不应再是“被文官束缚的防御性机构”，而应回归“纯粹的战争机器”。这种思维在他的系列人事调整中体现得淋漓尽致。

短短数月内，海军作战部长丽莎·弗兰切蒂上将、海军预备役司令南希·拉科尔中将、特种作战司令米尔顿·桑兹少将相继被撤职。更具象征意义的，是今年2月的那一幕——首位非裔参谋长联席会议主席查尔斯·Q·布朗上将被免职。

查尔斯·Q·布朗被解雇

一个又一个军中高层离开岗位，取而代之的，是一批在政治上更忠诚、理念上更激进的新人。哈里森的被解雇，不过是这场连锁反应的最新章节。

乔恩·哈里森：从改革推手到牺牲品

乔恩·哈里森原本是赫格塞斯信任的改革助力。他在海军部长约翰·费伦（John Phelan）手下担任幕僚长，协助推动一项极具争议的机构整合计划——将海军的政策与预算办公室合并，压缩层级、集中决策。

约翰·费伦与妻女

费伦是一位特朗普的重要金主，没有任何军旅背景，但被任命为海军部长后，他迅速成为赫格塞斯的“执行者”。两人合作，将海军的行政体系重新划线，削弱副部长的权力。

副部长职位如今将由曹洪（Hung Cao）接任——这位越裔退役军官、共和党人、2024年弗吉尼亚州参议员选举的失败者，曾公开表示要“恢复军人的荣誉与信仰”。他在2月获得特朗普提名，并于10月初获参议院批准上任。

哈里森与费伦甚至一度计划面试所有曹洪未来的幕僚，以确保他们“思想上保持一致”。但就在曹洪即将上任的前夕，哈里森却突然被撤职——没有通告，没有告别。他的名字从五角大楼组织架构中被静默抹去。

赫格塞斯的“重塑军队计划”

赫格塞斯的治军方式粗犷而直接。今年2月，他以“不适任”为由，一口气解雇了陆军、海军、空军的三位军事法务总长（Judge Advocate General，简称JAG）。这三人原本负责为指挥官提供法律与道德顾问，是军队法治体系的核心。

赫格塞斯在接受采访时冷冷地说:“他们不适合提供正确的法律建议。”

几个月后，《华盛顿邮报》披露，他已下令将约600名军法官重新分配至移民法庭，担任临时移民法官——以帮助特朗普政府应对大规模驱逐行动带来的案件积压。这一举措在军内引起强烈不安，但赫格塞斯并未退让。

他在多个场合重申，军队必须“服务于国家意志，而非法律辩论”。

“肥胖军官”和“觉醒文化”的终结

10月初，赫格塞斯在弗吉尼亚州匡提科海军陆战队基地向全球军官发表讲话，这场演讲被多家媒体形容为“五角大楼的文化宣言”。

他当着数百名将官的面说道：“我已经受够了看到那些肥胖的士兵，在战斗编队里看到胖士兵让我厌倦；在五角大楼看到胖将军和胖上将更让我恶心。这是耻辱，不是军队的样子。”

他宣布将全面重启体能评估体系，并以“外形标准”作为晋升考核的一部分：“没有更多的身份认同月，没有多元平等办公室，没有男人穿裙子，没有气候崇拜，没有性别妄想。这一切都结束了。”

赫格塞斯称，这些“社会工程”让军队“变得脆弱、分裂、迷失方向”，必须被清除。他的讲话引起全场掌声，也引发舆论风暴。

保守派称赞他“让军队回到战斗的本质”；而自由派批评他“将军队变成意识形态战场”。《纽约时报》评论称：“赫格塞斯不是在管理军队，而是在重塑一种信仰体系——带有战斗化的宗教狂热。”

五角大楼的寒意

皮特·赫格塞斯的政治轨迹极具戏剧性。作为前陆军军官，他曾在伊拉克服役；退役后，他加入福克斯新闻，成为评论员，以“爱国强硬”的风格走红。

他崇尚一种“原始的美国精神”——反官僚、反政治正确、反国际主义。对他而言，美国军队的任务不是维护秩序，而是征服与惩戒；不是维持盟约，而是重建威慑。

在特朗普重新入主白宫后，赫格塞斯迅速成为最具影响力的内阁成员之一。他对媒体说：“国防部不需要更多的分析师、顾问和律师，我们需要的是战士。”

他的言论让人想起冷战时期的麦卡锡主义，但也契合了当下美国保守派的情绪基础——一种被“政治正确”激怒的复仇意识。

如今的五角大楼内部弥漫着前所未有的不确定感。许多职业军官选择沉默或退休。有人在匿名信中写道：“我们不再知道自己是为宪法效忠，还是为某个人服务。”

赫格塞斯的铁腕改革将国防部推向一个危险的方向——它正逐渐失去制度平衡的特征。军法体系被削弱，政策制定权集中于少数政治任命者手中；体能与服从被重新定义为忠诚标准；“战争部”这一名称的象征意义，不仅是修辞，更是一种宣示：美国的军事机器正在摆脱制衡，重新学会“攻击”的语言。

被改写的权力逻辑

乔恩·哈里森的离职只是表象。真正的故事，是一位部长试图以战争逻辑重塑一个国家的防务体系。赫格塞斯让五角大楼回到了一个熟悉却危险的状态——纪律高于制度，忠诚高于法律。

美国军队的历史曾多次在这种转折点上徘徊：从麦克阿瑟到麦纳马拉，从越战到伊拉克，每一次“军事理性”的扩张，最终都以政治震荡告终。

如今的“战争部”，也许正在重演同样的剧本。不同的是，这一次，它不是在异国战场，而是在美国自身的制度深处。

皮特·赫格塞斯口中的“新军队”，不再是那个冷静、克制、受制于文官监督的机构，而是一支重新点燃激情与愤怒的政治化力量。从国防部到战争部，从法律到信念，从肥胖军官到意识形态审判，这场革命正在以惊人的速度改写美国军事的灵魂。

五角大楼仍矗立在波托马克河畔，但它的风向，已经变了。