1796年，当了60年皇帝的乾隆终于“退休”，将皇位传给第十五子永琰，即嘉庆帝。

然而，这皇位来得并不风光——乾隆虽退居太上皇，却仍紧握实权，嘉庆前三年只能“夹着尾巴做人”，连批奏折都得先给老爹过目。

更扎心的是，乾隆曾在天坛立誓：“若永琰无能，愿上天令他短命而亡！”

亲爹的“诅咒”让嘉庆如履薄冰，甚至被迫跪拜早夭的哥哥永琏陵墓，以示谦卑。

好不容易熬到乾隆驾崩，嘉庆终于亲政，他第一件事就是抄了巨贪和珅的家，抄出白银8亿两，堪称史上最“解气”反腐行动，“和珅跌倒，嘉庆吃饱”的段子至今流传。

但谁也没想到，这位看似勤勉的皇帝，竟成了清朝史上最憋屈的“遇刺专业户”。

当“刺客”的利刃逼近嘉庆的“龙体”时，周围的近百名大内侍卫全都静静地看着，安心当起了“吃瓜群众”。

看着这群眼神里甚至带了些期待的侍卫，嘉庆心中不由一声咆哮：“一群混账，朕能活下来一定要把你们全都砍了！”

失败厨子的逆袭：当菜刀遇上龙袍

时间：1803年闰二月二十日

地点：紫禁城神武门

刺客身份：失业厨子陈德

嘉庆八年（1803年）的春天，紫禁城的桃花开得正艳，却被一场突如其来的刺杀搅得血色弥漫。

这天，嘉庆从圆明园祭祖回宫，刚走到神武门下轿准备换乘轿子，突然从西厢房南山墙后窜出一名手持尖刀的彪形大汉，直扑御轿而去！

当时现场的场面堪称魔幻且诡异：上百名侍卫竟眼睁睁看着刺客冲过来，却选择了集体“石化”，眼睁睁看着皇帝被追杀，连武器都没往外掏。

关键时刻，只有嘉庆的侄子定亲王绵恩、驸马拉旺多尔济等六人挺身护驾。

反应最快的拉旺多尔济和定亲王绵恩，一个扑上去抱住刺客，一个抄起腰刀格挡，乾清门侍卫丹巴多尔济更惨，被连砍三刀，鲜血浸透官服，刺客力大如牛，刺伤多人后才被制服。

嘉庆虽未受伤，却吓得魂飞魄散，躲进顺贞门时“喜庆之情烟消云散”。

刺客陈德何许人也？

职业轨迹：山东打工→北京当厨子→失业潦倒。

刺杀动机：失业丧妻，穷到想自杀，临死前决定“干票大的”青史留名。

魔幻操作：被抓时高呼梦见自己“紫禁城当皇帝”，算命抽到“上上签”，坚信刺杀成功就能逆天改命。

更离谱的是，陈德竟能混入戒备森严的皇宫！

嘉庆自然是不会相信这是一场简单的“个人秀”，当即下令严查，陈德的祖宗八辈都要给挖出来问一遍。

结果查了一通后，竟然还是什么都没查出来。

这个胆大包天的刺客就是叫陈德，曾经在内务府当差，是内务府的厨子，所以熟知宫廷路线，趁侍卫换岗时溜进东华门，潜伏神武门墙后守株待“帝”。

至于动机，天牢内的各种刑具给陈德挨个上了一个遍，陈德还是死不改口，咬定“无人指使”，就是因为失业后穷困潦倒，连岳母瘫痪在床都没钱买药，所以不想活了。

陈德供称本来想自杀，但觉得“窝窝囊囊死了太亏”，不如搏个“惊天动地”——刺杀皇帝，就算死也能留个名。

并且在牢房内，陈德看着审讯的一众大臣也是十分高傲：“别看我现在被关着，我这事儿要是成了，咱俩指不定谁审谁呢！”

若事成，则公等所坐之处，即我坐处也。——(清)陈其元《庸闲斋笔记·卷四》

案件审理完毕，看着这个干巴巴的审理结果，气得嘉庆大骂：“侍卫都是饭桶！刑部不能干就滚蛋。”

最终，气急败坏地嘉庆下旨将陈德凌迟处死，两个未成年的儿子也被绞死，斩草除根。

诏曰：“陈德之事，视如猘犬，不必穷鞫。所惭惧者，德化未昭，始有此警予之事耳。即按律定拟。”是日，陈德及其二子伏诛。——《清史稿·卷十六·本纪十六》

而神武门的护军统领阿哈保与顺贞门护军副统领苏冲阿，以及京城侍卫统领全都被罢职免官，发配热河充军，无旨意不得回京。

救驾的六位大臣，全都被嘉庆赏赐了爵位或者“黄马褂”，从辅国公到骑都尉不等，加官进爵，都添加了一份“铁杆庄稼”。

但嘉庆的“倒霉被刺生涯”还没有结束，十年后，更大的危机降临，“天理教”又给他来了个大的。

尤其如果说陈德刺杀是“个人行为”，那1813年的天理教起义则让嘉庆彻底颜面扫地。

天理教紫禁城一日游：农民军打进养心殿

时间：1813年九月十五日

地点：紫禁城

反派阵容：200余名天理教徒

嘉庆十八年（1813年），天理教教主林清买通太监，带着四五十个教徒，手持刀棍大摇大摆从东城门杀进北京城。

这些农民军堪称“史上最勇闯祸精”，在早就勾结好的太监内应下，直扑紫禁城！

尤其一群精锐教徒乔装混入北京后，他们翻墙攻入东华门、西华门，甚至插旗高喊“顺天保民”，居然一路打到了乾清宫附近，离嘉庆的寝宫养心殿只有几步之遥。

更戏剧性的是，那天嘉庆正好外出打猎，不在宫中，见到皇宫中喊杀声冲天，吓得嘉庆连夜逃往热河避暑山庄。

关键时刻，后来的道光帝（当时还是皇子旻宁）挺身而出，手持鸟铳击毙两名教徒，指挥侍卫反击，他的英勇表现让嘉庆得知后感动得老泪纵横，直接敲定了接班人。

最终，起义军因寡不敌众被镇压，但民间戏称：“从来未有事，竟出大清朝！”

这场起义的确给嘉庆留下了不可磨灭的心理阴影。

起义头目林清被捕后供认，自己纯属“临时起意”，只因信徒吹捧“您有帝王相”。

清军镇压起义后，发现教徒用的武器竟是菜刀、木棍，而八旗兵早已腐败到“马不能骑，箭射不准”。

林清的结局比陈德更惨：被活捉后凌迟处死，行刑时“肌肉寸断而声未绝”。

这场闹剧般的起义，却暴露了清朝的致命弱点——连皇宫都能被几十号农民军攻破，皇帝的威严何在？民心何存？

大清朝的脸还要不要了！

不得人心之谜：平庸皇帝的“三大致命伤”

嘉庆的口碑之差，堪称清朝之最。

他明明是个“节俭标兵”：龙袍打补丁，餐具用瓷器，连皇后生日都只准杀一只鸡。

但老百姓却送他个外号“守财奴皇帝”——你省吃俭用是为了自己，我们的日子照样苦不堪言。

嘉庆一生更是遭遇多次刺杀，甚至被和尚、卖馒头的混进皇宫“打卡”，这位“勤政模范”为何沦为人人嫌弃的“倒霉蛋”？

三大原因揭秘。

一、治国无能：守旧如“复读机”，反腐雷声大雨点小

嘉庆执政25年，口号喊得震天响：“咸与维新！反腐倡廉！”

实际却只会照搬乾隆政策，对官场腐败束手无策。

嘉庆一上台就扳倒和珅，抄出8亿两白银（相当于清朝15年财政收入），但这只是治标不治本，他前脚杀了和珅，后脚各级官员继续贪腐，甚至发明了“陋规”、“火耗”等新型敛财手段。

最讽刺的是，嘉庆十四年（1809年）的“李毓昌查赈案”：查赈官员李毓昌发现山阳县知县贪污救灾款，竟被毒死灭口，凶手还买通知府掩盖真相。

后人吐槽：“嘉庆改革？改了个寂寞！”

二、打压能臣：自断臂膀

为巩固权力，嘉庆疯狂打压功臣，设立了“谏言箱”鼓励举报，但官员们互相包庇，举报信大多石沉大海。

气不过的嘉庆索性自己动手，但无限制的皇权让嘉庆只能是“情绪化索敌”。

福康安（有其是乾隆私生子的传言）战功赫赫，死后却被扣上“勾结和珅”的帽子，家族遭清算，导致八旗战斗力崩盘。

大臣曹振镛总结官场秘诀：“多磕头，少说话！”

三、忽视危机：闭目塞听

面对西方工业革命，嘉庆选择“关门自闭”，严禁火器研发，导致清军武器落后欧洲百年。

鸦片战争前夕，英军战舰已横行海上，清军还在用明朝“红衣大炮”。

嘉庆也并非不想改革，但他的措施堪称“教科书级失败”。

经济上试图恢复“康乾盛世”的重农抑商政策，快19世纪了还这么玩，这种逆历史潮流的做法，却导致手工业萎缩，失业人口激增。

军事上，八旗兵早已腐化，嘉庆想学雍正搞“兵农合一”，结果士兵们白天种地，稀稀拉拉的抡几下锄头装装样子，晚上接着赌博喝花酒，战斗力暴跌。

（八旗子弟：种地？那地是咱爷们儿该种的吗？我的活儿早让我阿玛、我爷爷干完了。）

这个结果，不仅是嘉庆操作上“太菜”，他的性格上也有致命的缺陷。

历史的吊诡：节俭皇帝为何成了“亡国之君”

嘉庆性格仁厚，这在官场上却被人当成了“软柿子”。

他对犯错官员往往训斥几句了事，连刺杀案中护驾不力的侍卫统领都只是发配边疆，而非严惩，这种“老好人”做派，让臣下既不敬也不畏，甚至传出“嘉庆嘉庆，家家皆庆”的讽刺民谣。

在陈德刺杀案中，侍卫们的“集体围观”，这对于一个皇帝来说堪称是“社会性死亡”。

数百名带刀侍卫眼睁睁看着刺客冲过来，竟无一人主动救驾，朕是什么很差的昏君吗？没给你们发工资吗？

嘉庆不知这背后折射出的，是更深层的危机。

制度性腐败

清朝侍卫选拔早已沦为权贵子弟的“镀金捷径”，许多侍卫是靠关系混进来的纨绔子弟，平日只知吃喝玩乐，根本没受过正经训练。

陈德刺杀时，不少侍卫其实是“临时工”，连武器都拿不稳。

士气低落

侍卫们待遇差得离谱：普通侍卫月薪只有3两银子，连养家糊口都难，更奇葩的是，他们还要自掏腰包购买装备，导致“穷侍卫”现象普遍。

这种情况下，有刺客让侍卫顶上？一个月几两银子你玩什么命啊？

人心离散

嘉庆的统治让整个官僚体系离心离德，连贴身侍卫都觉得“跟着这样的皇帝没前途”，关键时刻自然选择明哲保身。

事后嘉庆虽然严惩了一批官员，但“侍卫罢工”的阴影，始终笼罩着紫禁城。

嘉庆的悲剧，更在于他生错了时代，他接手的是乾隆留下的烂摊子：国库空虚、吏治腐败、民变四起。

但他既没有雍正的铁腕，也缺乏康熙的雄才大略，只能打“顺风局”的他遇上下坡路的大清，也只能在历史的漩涡中挣扎。

嘉庆在位期间，白莲教起义持续九年，耗费军费2亿两，相当于全国两年财政收入。

这场起义虽然被镇压，但清朝元气大伤，不得不依赖地方团练，间接导致后来的军阀割据。

嘉庆延续了乾隆的闭关政策，拒绝与西方通商。

当英国使者马戛尔尼带来蒸汽机、望远镜等先进科技时，嘉庆却不屑一顾：

“天朝物产丰盈，无所不有。”

这种闭目塞听，让清朝彻底错失了近代化机遇。

嘉庆不是不想改革，但他的每一步都被既得利益集团牵制。

比如他想整顿漕运，却遭到运河沿线官员的集体抵制；他想开放矿禁，又被士绅阶层扣上“破坏风水”的帽子。

最终，他的改革沦为一场“雷声大雨点小”的闹剧。

一个好人的悲剧

嘉庆的一生，是“好人当皇帝”的典型失败案例。

他勤政爱民、生活简朴，却成了清朝最不得人心的皇帝；他想力挽狂澜，却亲手将帝国推向深渊。

当我们站在历史的长河边回望，会发现：在时代的洪流面前，个人的品德和努力有时显得如此苍白无力。

嘉庆的悲剧，恰是清朝衰落的缩影：勤政掩盖不了平庸，维稳演变成僵化。

他一生严防死守，却挡不住厨子、教徒甚至卖馒头的“花式刺杀”，正如网友调侃：“嘉庆的皇宫，比菜市场还好进！”

这位憋屈天子，终究成了历史课本里“最没存在感的工具人”。

或许，嘉庆的故事给我们的最大启示是：一个时代的终结，往往始于统治阶层的集体麻木。

当皇帝的龙袍上补丁摞补丁，当侍卫们在刺客面前集体沉默，当百姓们在天灾人祸中哀号，这个曾经辉煌的帝国，早已注定了它的衰落。

参考文献：

《清史稿》

《庸闲斋笔记》

在神武门遇刺，被起义军攻进紫禁城，嘉庆帝不得不下“罪己诏”——北京日报