我和阿哲谈了五年，从大二到毕业三年，本来今年要订婚的。​

他说他累了，不想再过挤在出租屋的日子，想找个家里条件好的。​

我没哭，就是觉得空，像心里被掏走了一块。​

我辞了工作，把攒的两万块钱取出来，一半给了我妈，说我去旅游。​

另一半装在贴身的钱包里，买了去拉萨的绿皮火车硬座。​

火车开了四十多个小时，我没怎么睡，盯着窗外的风景从绿树变成黄土，再变成雪山。​

下火车的时候有点晕，吸了口高原的空气，凉得钻鼻子。​

我没敢直接去高海拔的地方，在拉萨住了个青旅，六人间，上下铺。​

青旅老板是个四川人，姓王，说我脸色不好，要么去布达拉宫转转，要么去冈仁波齐转山。​

我问转山是什么，他说就是跟着藏民一步一步走，还能磕头，累了就不想别的事了。​

我选了冈仁波齐，因为听着更偏，人少。​

王老板帮我联系了个当地的藏民，叫丹增，说让他带我转山，管吃管住，一天两百块。​

我买了两双厚袜子，租了件冲锋衣，丹增说还要带点青稞饼，路上饿了吃。​

出发那天早上五点，天还黑着，丹增骑着摩托车来接我，我坐在后面，风刮得脸疼。​

到山脚下的时候，天刚亮，有几个藏民已经在准备了。​

丹增教我磕头的动作，先双手合十举过头顶，再放到胸前，然后跪下，双手撑地，额头贴在地上。​

我试了一下，膝盖磕在石头上，疼得我龇牙。​

丹增从包里拿出两个护膝，给我戴上，说他女儿之前用的，不冷。​

我们跟着大部队走，一开始我还能跟上，走了一个小时，就喘得不行。​

路上有小溪，水很清，丹增说能喝，我灌了一瓶，凉得像冰。​

中午的时候，我们在一个石头房子里休息，丹增拿出酥油茶，给我倒了一碗。​

我喝了一口，有点咸，还有点奶味，喝习惯了还挺暖。​

旁边有个老奶奶，七十多了，也在转山，她说她每年都来，求家里人平安。​

我问她累不累，她说心里想着佛，就不累了。​

下午太阳大了点，雪化了点，路更滑了。​

我磕得慢，丹增也不催我，就在我后面跟着。​

我的手磨破了，丹增给我找了块布，包在手上。​

我一开始还想着阿哲，想着我们以前一起吃火锅，一起看电影，越想越难受。​

后来磕得太专注，满脑子都是下一步怎么跪，怎么起身，就忘了想他了。​

快到傍晚的时候，我的腿开始打颤，每磕一下都觉得膝盖要碎了。​

丹增指了指前面，说再走一个小时就能到山下的寺庙，今晚在那里住。​

我咬着牙继续，青稞饼早上吃了半块，现在肚子饿得咕咕叫。​

路过一个玛尼堆，丹增停下来，从兜里掏出一颗石子，放在上面，嘴里念着我听不懂的话。​

我也学着他的样子，找了颗小石子放上去，没什么想求的，就想让自己快点好起来。​

天快黑的时候，终于看到寺庙的金顶了，我松了口气，脚步都轻快了点。​

我跟丹增说，明天我不想磕头了，走走路就行，实在扛不住。​

丹增笑了笑，露出两排白牙，说看我自己的意思，不勉强。​

我们往寺庙门口走，门口有几个喇嘛在收拾东西，穿着红色的僧袍，很显眼。​

我没在意，满脑子都是赶紧找个地方坐下，揉揉我的腿。​

刚走过去两步，就听到有人叫我，声音不高，但很清楚。​

我回头看，是个年纪稍大的喇嘛，头发花白，手里拿着一串佛珠，正看着我。​

我指了指自己，问是叫我吗。​

他点了点头，说让我过去一下。​

丹增在旁边说，这是寺庙里的堪布，人很好，让我别紧张。​

我跟着堪布往寺庙里走，里面很安静，只有酥油灯的味道。​

他把我带到一间小屋子，里面有一张桌子，两把椅子，桌子上放着一本书。​

他让我坐下，给我倒了杯热水，说我今天磕头很诚心。​

我有点不好意思，说我就是来散心的，不懂这些规矩。​

他笑了笑，说心诚就好，不用懂规矩。​

然后他看着我，说我心里有结，解不开，所以来这里躲着。​

我愣了一下，没想到他能看出来。​

我没说话，端着杯子喝水，热水烫得我舌头有点疼。​

他说我不用急着说，今晚好好休息，明天早上再找他。​

我点点头，问他怎么知道我心里有结。​

他指了指我的眼睛，说眼睛里装着太多东西，放不下来。​

我低头看自己的手，包着布的地方还在疼，突然觉得有点委屈。​

堪布没再问，让一个小喇嘛带我去住的地方。​

住的地方是个小房间，里面有一张床，一个炉子，很暖和。​

小喇嘛给我拿了床厚被子，说晚上冷，盖严实点。​

我谢了他，等他走了，就躺在床上，腿还是疼，但心里比之前平静多了。​

我没脱衣服，就那么躺着，想着堪布的话，想着阿哲，想着这一天的路。​

不知道过了多久，我睡着了，没做噩梦，睡得很沉。​

第二天早上，我是被外面的念经声吵醒的，天刚亮。​

我起来活动了一下腿，还是有点酸，但比昨天好多了。​

门口放着一盆热水，还有一套干净的衣服，是藏族的那种袍子，应该是堪布让人准备的。​

我洗了把脸，换上衣服，大小刚好，就是有点不习惯。​

走出房间，看到丹增在院子里等我，手里拿着青稞饼。​

他说堪布让我吃完早饭去找他。​

我接过青稞饼，咬了一口，比之前买的软一点，还带点甜味。​

吃完早饭，我去找堪布，他还在昨天的小屋子里，正在看书。​

看到我进来，他放下书，让我坐下。​

他问我昨晚睡得怎么样。​

我说睡得很好，好久没睡这么香了。​

他点点头，说我心里的结，其实不是别人给的，是我自己不愿意放。​

我问他怎么放。​

他说先想想，我到底是舍不得阿哲，还是舍不得这五年的时间。​

我愣了，以前没这么想过，一直觉得是舍不得阿哲。​

他说让我慢慢想，不用急，想通了，结就解了。​

然后他说，今天不用转山，让我在寺庙里逛逛，看看经幡，听听念经声。​

我点点头，走出小屋子，在寺庙里逛。​

寺庙不大，但很干净，到处都是酥油灯的味道，还有经幡在风里飘。​

有几个小喇嘛在打扫院子，看到我，都笑着打招呼。​

我走到大殿里，里面有很多佛像，很多藏民在磕头，嘴里念着经。​

我也学着他们的样子，双手合十，鞠了个躬，没磕头，怕膝盖受不了。​

一个老奶奶看到我，拉着我的手，说我是外来的姑娘，不容易。​

她给了我一颗糖，是水果糖，很甜。​

我跟老奶奶聊了一会儿，她说她儿子在拉萨打工，一年回来一次，她每年转山，都是为了儿子平安。​

我说我没有要保佑的人，就是想自己好受点。​

老奶奶说，先保佑自己，自己好了，才能照顾别人。​

我觉得她说得对，以前总想着照顾阿哲，忘了自己。​

逛到中午，丹增来找我，说堪布让我去吃饭。​

饭是在一个大屋子里吃的，很多人一起，都是转山的藏民，还有寺庙里的喇嘛。​

吃的是糌粑，还有炖肉，很香。​

我吃了一碗糌粑，比想象中好吃，用酥油茶拌一下，很顶饿。​

下午的时候，我坐在院子里的石头上，看着经幡飘。​

风很大，经幡哗啦啦地响，像是在说话。​

我想起堪布的话，开始想，我到底舍不得什么。​

舍不得阿哲吗？其实他说分手的时候，我没那么难过，就是觉得突然。​

舍不得五年的时间吗？好像也不是，这五年，我也很开心，不是白过的。​

那我到底在纠结什么？​

我想了一下午，直到太阳快落山，才想明白。​

我不是舍不得阿哲，也不是舍不得时间，是舍不得那个全心全意爱着他的自己。​

以前我什么都想着他，给他做饭，给他洗衣服，攒钱给他买礼物，忘了自己也需要被爱。​

现在他走了，我觉得那个全心全意的自己，好像白费了。​

想明白的时候，我哭了，不是难过，是释然。​

我去找堪布，告诉他我想通了。​

他笑了，说我很聪明，一点就透。​

他说，爱别人之前，要先爱自己，自己好了，才能遇到更好的人。​

我点点头，说谢谢他。​

他说不用谢，是我自己想通的，他只是推了一把。​

然后他说，明天我可以下山了，也可以再住几天，看我自己的意思。​

我说我想明天下山，去拉萨看看，然后回家。​

他点点头，说回家也好，家里有人等着。​

晚上，我收拾了东西，把那件藏族袍子叠好，放在枕头边，想带回家做纪念。​

丹增来找我，说他明天送我下山，然后回自己家。​

我谢了他，说这几天麻烦他了。​

他说不麻烦，他喜欢带外来的朋友转山，能听到很多故事。​

我跟他说了我和阿哲的事，说了我想通的过程。​

他说我是个好姑娘，以后会遇到更好的人。​

我笑了，说希望吧。​

第二天早上，我跟堪布告别，他给了我一串佛珠，说戴着，能安心。​

我接过佛珠，戴在手上，暖暖的。​

我跟寺庙里的小喇嘛和老奶奶也告了别，老奶奶又给了我几颗糖。​

丹增骑着摩托车带我下山，风还是很大，但我不觉得冷了。​

到了山脚下，我要跟丹增分开，他要回自己家，我要去拉萨。​

我给了他四百块钱，是两天的费用。​

他推辞了一下，最后还是收下了，说让我路上小心。​

我点点头，看着他骑摩托车走了，才转身去拦车。​

拦了一辆去拉萨的面包车，车上还有几个乘客，都是去拉萨的。​

一路上，我看着窗外的雪山，手里攥着那串佛珠，心里很平静。​

到了拉萨，我还是住之前的青旅，王老板看到我，说我脸色好多了。​

我说谢谢他，要不是他推荐我去转山，我还不知道什么时候能好。​

他说不用谢，转山本来就是让人安心的地方。​

接下来的几天，我在拉萨逛，去了布达拉宫，去了大昭寺，去了八廓街。​

看到很多人在八廓街转经，手里拿着转经筒，嘴里念着经。​

我也跟着转了一圈，走得很慢，看着周围的人，心里很舒服。​

在拉萨待了三天，我买了回家的火车票，还是硬座。​

回家的路上，我给我妈打了个电话，说我快回去了，让她别担心。​

我妈说她不担心，就是想我了。​

挂了电话，我看着窗外的风景，从雪山变成黄土，再变成绿树，跟来的时候一样，但我的心情不一样了。​

回到家，我妈在火车站接我，看到我，就哭了。​

我说我没事了，以后会好好的。​

我把那串佛珠给我妈看，说这是寺庙里的堪布给的，能安心。​

我妈说让我好好收着，是个好东西。​

回家后，我休息了几天，然后开始找工作。​

找了一个月，找到了一份文员的工作，工资不高，但很轻松。​

上班的时候，我戴着那串佛珠，遇到不开心的事，就摸一摸，心里就平静了。​

有时候，我会想起在西藏的日子，想起丹增，想起堪布，想起那个老奶奶。​

想起转山的那一天，膝盖的疼，手的伤，还有心里的平静。​

我知道，那段日子，会一直记在我心里，是我人生里很重要的一段经历。​

后来，我遇到了一个男生，他对我很好，很疼我。​

我跟他说了我在西藏的事，说了我和阿哲的事。​

他说他很佩服我，能自己走出来。​

我说不是我自己，是西藏的山，西藏的人，帮我走出来的。​

现在，我和他在一起很开心，他会给我做饭，会陪我看电影，会把我放在心上。​

我知道，这才是我想要的爱情，不是我一个人付出，而是两个人互相珍惜。​

有时候，我会拿出那件藏族袍子，摸一摸，想起在寺庙里的日子。​

想起堪布说的话，爱别人之前，先爱自己。​

我做到了，也遇到了更好的人。​

我很庆幸，当初选择了去西藏，选择了转山，选择了面对自己的心里的结。​

如果没有那段经历，我可能还在纠结，还在难过，还不知道什么时候能走出来。​

现在的我，很平静，很开心，也很满足。​

我知道，以后的日子，会越来越好，因为我学会了爱自己，也学会了怎么去爱别人。​

有时候，我会想，要不要再去一次西藏，再去转一次山，看看丹增，看看堪布，看看那个老奶奶。​

我想，等我和他结婚的时候，一定要去一次，带着他，去看看那个让我重生的地方。​

去看看冈仁波齐的山，去看看寺庙的金顶，去看看经幡在风里飘的样子。​

去跟堪布说，我现在很好，找到了爱我的人，也学会了爱自己。​

去跟丹增说，谢谢你带我转山，谢谢你的照顾。​

去跟老奶奶说，我吃到了很甜的糖，也遇到了很甜的爱情。​

我想，那时候的我，一定会比现在更开心，更满足。​

因为那段西藏的经历，不仅让我走出了失恋的阴影，还让我找到了真正的自己，找到了属于自己的幸福。​

​