1983年这件事一开始其实并没有那么轰动，金鹰奖第一次举办，办在北京，那时圈子里的不少人都说今年肯定有大事，但也没谁觉得会有黑马冲出来。最佳女演员的头衔，当然人人都想争，却没人敢保证志在必得。肖雄，这个名字在大多数人脑海里其实挺陌生吧？她获奖当天，现场气氛不热不冷，组委会选她，事后还有圈内人低声议论“新锐凭什么这么快就拿奖？”这种疑问其实没什么奇怪。

说肖雄是“小明星”，那还只是家里的亲友笑谈。小时候，肖雄很会表演，唱歌、劲舞、诗朗诵都能来两段，邻居总逗她“小肖要是能红，家里鸡都飞上树。”父母不迷信，却很认真，专门请老师给她开小灶，声乐也上，朗诵也学，不管她兴趣有没有变，每年都安排。肖雄小时候虽说性格外向，但其实不太合群。班里人玩，她不太成天混在一起，她嗓音独特，但也老被老师拉去比赛，时不时得奖，自己也搞不清喜欢的是表演本身还是大家的夸奖？

13岁时，她到上海一家业余朗诵班，营业性质的培训班不会专门照顾什么明星苗子，但肖雄还算吃得苦。她喜欢舞台，喜欢掌声，也喜欢各种乱七八糟的练习。后来进了上海话剧团当了见习演员，有几个老师挺看重她，就常让她跟着排练。那时候话剧团里都是老前辈，演戏根本没法蒙混过关，肖雄在里面受了不少批评，但她倒是挺能扛，早就习惯了没人真的给机会。

16岁，她又去浦西高中。学校里没几个懂文艺的，肖雄一开始还给同学聊自己要考北京电影学院，结果大家都觉得她说话挺呆的。不到一年，全国教育突然动荡，刚刚有点苗头就没影了。高考停了，学校也关门，肖雄没得选择，最后跟着同学去了工厂。干了几个月，厂里有文艺演出，她报了名，自己搅合一段独角戏，下班后天天排练。没人管犯法不犯法，大家觉得乐，厂长也高兴。

动荡过了头，学校重新上课，话剧团也恢复运作。肖雄回团继续当演员，但环境太不一样，同事都换了，新人多了些，老人基本不管她，她自己得琢磨怎么往上走。1978年，她终于考进了部队文工团，很多人其实羡慕不来，她是凭实力进去的，但也有人觉得部队文工团能养演员，其实没那么厉害。肖雄觉得自己该有点成绩，也没说太多，进了团就开始练各种剧目，每天都想能多上一次台。

到了1979年，八一厂要从文工团找几名青年演员拍电影，肖雄说不上是被举荐，更多是排到她了。第一次进剧组，导演没看好她，任务一开始很杂乱。肖雄一如既往投入，一天好几场戏，不抱怨，加班也从不多嘴。电影出来反响不赖，圈里都夸她演得自然。八一厂看见了这些，就又拍了部新片，让肖雄演主角，给了她一次真正冲击更高舞台的机会。

这部电影主打旧时代百姓生活，题材本来不新鲜，倒是肖雄嗅到了些不同。她拿到剧本后反复推敲台词，揣摩每一处人物心理，有段戏练了十多遍，连房东都谈论她表演用力过猛？肖雄觉得如果角色能演活，她什么都愿意试。最终电影公映，观众反应强烈，她一夜之间成了荧幕焦点。剪彩那天，她有点错愕，毕竟从没人关心她，忽然就成为了“两岸三地都火”的女神级人物，这种反差她自己也没琢磨明白。

同年，她调离文工团，去八一厂正式入职。最后成了专业演员，工作变成了真刀真枪，每天有通告，片约多得她偶尔都记不清。1983年，她又接了一部大体量电视剧，剧组连拍几个月，肖雄在剧里表现出色。年底，她终于凭借这部作品摘下金鹰奖，成了圈里公认的初代金鹰女神。有些人觉得她运气好，有些人说她凭实力，但很多观众只记得她舞台上的形象。

接下来的几年里，肖雄作品不断，拍了十几部影视剧，很多角色都成了八九十年代孩子们的回忆。不可否认，她确实给文艺影视带来了影响。说到这就不得不提另一面，她的个人生活其实远没事业那么顺利。

肖雄在25岁时就结婚了，外面的人都以为她遇到真命天子，实际上婚姻刚开始还算甜蜜，后来夫妻俩想的越来越不一致。肖雄丈夫比较传统，希望她能做一个普通的家庭女性，平时安静点，不要老在外露脸。肖雄却觉得，事业刚起步，不能为家庭随意妥协。两人的争执从家里烧到剧组，争执多了，夫妻关系也跟着恶化。肖雄坚持拍戏，她丈夫没办法，只能忍着。最后两人还是分手了，短短几年就各奔东西。

但肖雄倒没因为感情受挫退缩，反倒是离婚之后彻底投入了演艺事业。她不再顾忌家庭，接戏更频繁了，表演风格也变得更直接。一些同事说离婚让她豁然开朗，有些人则说其实还是遗憾，但人生跳过这一关不见得每个人能坚持自己的选择。

2001年，肖雄靠一部力作又拿下一座金鹰奖，业界地位也一路抬升，成了大家口中的“老戏骨”。其实说她顺，因为她坚持；但换个角度离婚后的孤独谁都说不清，她后来沉浸于角色，只是没人知道她真实的状态。到2008年前后，肖雄觉得身体不如从前，慢慢淡出圈子，偶尔露面，私下多半在家休养。

总政部觉得她为文艺事业贡献不少，她获批正军级待遇，这种称号不多见。2010年她被评为国家一级演员，其实内部争议也有。有人说资格够了，有人说时代变化，老演员评价标准变了。肖雄没给太多回应，自己活得清楚。

现如今，肖雄年逾六旬，不再活跃机场、剧组、舞台，只偶尔出席一些活动。过去的荣誉还在，老朋友也还会联系她。肖雄职业生涯的高低其实全凭自己，选择、坚持、迂回，都有代价和回报。

但她幸福吗？这个问题谁都不可能说肯定的。工作上的成功和个人情感总是冲突的，幸福从来不单靠才华和成就定论。

肖雄不是一个简单的人物。她既有急进的事业选择，也有对家庭的温软渴望。两条路交织，不能完全彼此成全，矛盾、选择、后悔都算是她人生的一部分。实际情况如何？可能肖雄自己也想不清吧。

她一路坚持，无论顺境还是波折，都在寻找自己。观众记住了她荧幕上的形象，至于背后的肖雄究竟如何，其实没人知道答案。人生分明不只一段故事。

岁月变迁，老戏骨总会被提起，至于肖雄将来怎么过，谁也无法预判。