“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”每每雪雨夜友人聚酒唱和，大家会自然吟哦白居易这首《问刘十九》，流觞曲水抑扬顿挫承欢古今。与其浩瀚磅礴且具史料价值的《长恨歌》《琵琶行》《观刈麦》等比较，他的“野火烧不尽，春风吹又生”更能激发起大家的记挂。与李白、杜甫齐名并雄于大唐诗国的白居易，成为中国文学史上一个宏大符号——殊不知，这恰恰是对白居易的误读。“先是廉吏能臣，然后才是诗人”，这是作家赵瑜多年研究白居易得出的结论。
作家赵瑜继2021年5月出版《人间要好诗——白居易传》之后，2023年12月又推出纪实文学《清廉典范白居易》，翌年被省里推荐为全国廉政文化读本，备受读者喜爱。应该说，《清》本是作家对白居易作传的引申与延展，更是对白居易仕官生涯的扒梳，让我们对白氏一生有了总体把握，也解密出赵瑜对主人公研究之深刻，原来，诗人白居易本质上是一位勤政廉洁的治世之才。赵瑜说，白居易坚持自己在《策林》里的治国思想，“为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作”是他的一贯主张和基本遵循。诗名隆于政声，或许是百姓爱屋及乌，更兼白氏之诗妇孺皆知颇易坊间传颂，遂得以百代流传，慢慢地，大家就误以为他只是中唐晚唐一位职业大诗家。
（作者吴修明与赵瑜合影）
白居易一生“历官二十任，食禄四十年”，经历9朝帝王政期，由基层（县尉）而中枢（中书舍人、刑部尚书），堪称中唐时期重要的治世之才，更是廉吏能丞。他29岁考取进士，32岁考授秘书省校书郎。从35岁授周至县尉开始，经历了左拾遗、京兆府户曹参军、江州司马、忠州刺史、杭州刺史、苏州刺史、刑部侍郎、河南府尹、同州刺史，授勋上柱国（唐时最高荣誉，相当于今天的特级劳模、国家五一劳动奖章），最后以刑部尚书致仕，距离宰相只有一步之遥。白氏75岁病逝后，唐宣宗赠予尚书右仆射荣誉官衔，并专门赋一诗《吊白居易》，誉为诗仙，为唐代仅有。
尽管周折坎坷，从一路仕官看，白居易是中意于仕途并希望有所作为的。“宁为百夫长，胜作一书生”，这是古代士人的最高境界。书中，赵瑜通过26个章节，扼要提炼其从基层做起，一步步体察体味民生，把自己少小时的百余篇策论的“策林”治国思想（相当于今天的提案、议案）付诸实践，深度参与国政。作为中唐的能臣廉吏，何谓能臣？白居易治县治郡治州时，所到之处均“宽刑均税”，植树筑堤梳浚河道鼓励农耕训练兵甲，贤能有为敢于担当，深受地方欢迎。作为翰林院一名言官，他直谏进言，矛头直指权贵，不媚上欺下，坚持为民请命，一度触怒皇帝和宦官权臣，几次遭贬。赵瑜为我们梳理出白居易的为政进仕之路，笔法韵白简约，介绍白居易的经历，其五次主动退官，展示出不贪恋官位的文士气节，为历朝历代朝代所罕见，也由此规避开朝中凶险。何谓廉吏？“坚辞厚礼”这个细节说，即使皇帝已经发旨应允，他也拒绝收礼并上书陈述，让我们看到了白氏为政之高洁。又，按照唐官制，歇官停俸期间，官员是没有收入的，白居易一家屡次陷入贫忧，只好变卖家产土地维持困顿生活，在东都洛阳期间，居然没钱盖房子，幸得友人接济才得以栖身，应验了最初的“长安米贵，居大不易”典故，令人动容，足见其为官廉朴淡泊之高洁气节。
纵观白氏四十年从政履痕，一是建言献策奉献策书，二是主政州县竭尽为民。尤其在担任县尉时，面对异常繁琐的杂务他不捐不弃，挺身一线，直接处置矛盾冲突，鞍马劳顿之情屡屡见诸诗文，称为“趋走”。《唐六典》称县尉“亲理庶务，分判众曹，割断追催，收率课调”，肩职甚重。比如同为县尉的高适、杜甫就非常不愿意干，最后辞职或换岗了，杜甫宁愿去率府管理兵械仓库，“老夫怕趋走，率府且逍遥”，说明基层官吏确实是苦差事。史书上留下的，是他治理杭州西湖成就白堤、疏六井便于灌溉，苏州治理河道修筑道路贯通城乡被誉为“白公堤”、担任忠州刺史（今重庆忠县）期间，他整顿地方行政鼓励生产，并兴水造林，大量植树于东坡，忠州遂成三峡名郡。此举影响到北宋苏轼刻意效仿，在黄冈植树并自号“东坡先生”……尤其白居易在72岁以刑部尚书致仕、无官可做时，依然牵挂民瘼，拿出自己半俸，首施家财，发挥自己人脉资源优势，号召寺僧、富人有钱出钱，贫者有力出力，凿石挖河，在龙门伊河流域，硬是开通出一条险滩（八节滩），往来舟楫不再船破人亡。作家通过《科举雄文看策林》《近臣直言讽喻诗》《忠州种树东坡上》《洛京囊中羞涩》《河南府尹忧贫寒》等短小掌故细节，展示出作为廉吏能臣的好官形象，成为本书主干内核。比如作为言官的白居易，他将职责发挥到了极致，最著名的就是75篇《策林》，是白氏对于解困中唐危机、兴革除弊的理性思考（提案），今日有专家概括其价值，“为君为臣之道、求贤访能之方、施政化民之略、整肃吏治之法、省刑慎罚之术、矜民恤情之核、治军御兵之要、礼乐文教之功”，诚哉斯言。赵瑜说，白居易的《策林》，剖析政治、经济、军事、刑法、吏治各方面问题，指出产生的原因，还提出了解决方法，观点振聋发聩，精辟雄辩又前卫，在白氏几十年廉政生涯中，始终如一践行初心。永贞革新期间，他上书《为人上宰相书》声援变革，险些被打入冷宫甚至如“二马八司马”那样遭遇流放。习性延续，即使除授太子宾客分司东都，按律不能再举行言官的责任，他还是忍不住上书皇帝献策，被权臣弹劾险些罢官，永远失去了升任宰相的机会。
纵观《清廉典范白居易》，一本小书，不足13万字，却奉献给读者一片观察古人的新天地。赵瑜认为，久负盛名的白居易，首先是个好官，然后才轮到作好诗，吟诗作赋只是他人生的副产品，甚至是他日常繁忙工作笔记（日记）的艺术化集成。赵瑜此说，改变了过去描写诗人吟哦酬酢、醉生梦死、十里桃花、酒肆放浪的形象，还原了一个活生生的仕官达人，修齐治平，古之士人形象跃然纸上。如果仅仅视白居易为职业诗人作家，则很难了解他为什么如此伟大，伟大到深受朝廷、百官和百姓的称赞。笔者2022年曾撰文《告诉你一个真实的白居易》，就特别注意到这一点，而今读《清廉典范白居易》，更清晰梳理出白公为政为人之雄杰刚正，实乃其诗文得以被民众持久称颂的基础。
我们在诵读流传千年的白诗的同时，往往忽略其清廉报国爱民克己的衙署往事。赵瑜此著作，从唐朝政治制度入手，持续研鉴，让我们读出了完整的白居易，对拓宽拓深白氏研究，无疑开了新河。惟其如此，才能读懂如《观刈麦》文字背后的故事，也可领略一个朝官、诗人如何敢于讽喻当朝皇帝的爷爷（如《长恨歌》之“汉皇重色思倾国”），是仰仗于当时开放的政治制度的，对于我们完整理解大唐盛世繁盛之缘起，有开拓意义。由此我们才理解陈寅恪先生为什么推崇白居易的诗文，谓之“质而言之，乃一部唐代《诗经》”，一定有诗文之外的力量，找到华章文辞诞生之渊源。于纪实文学创作而言，它给我们出了一个历史性难题或命题：该如何从卷帙浩繁中，抛却平素的浮泛潦草与表面文章，哪怕只深入一步，找到一条有理有力的观点与论据支撑，让读者开卷有益，不负古人。
“汝果欲学诗，功夫在诗外”。诗外，自然指的是外部关联，即需要把事物（包括人物）看作一个整体，找到人物在历史与现实，政治制度、经济模式和文化多方面的联系，避免演绎为远离社会矛盾的孤立的文学，自言自语。如果刻板、书面化地认定白居易为当今意义上的职业诗人，那么作为县尉和刺史，白居易兴修水利、筑堤造田、处理赏罚掌管军事（白居易出任苏州刺史外还“使持节苏州诸军事”，旌节之下统领将士五千人，管理兵器箭簇战马甲胄，练兵杀敌耕战兼顾），如此统筹督办，岂是一介文士可以完成的？讲不通。所以，探幽解疑，通过大量查阅各类资料，还原一个真实的立体化的白居易，就成为作家必须解决的难题。
必有其大而能成其小。为了写好白居易，赵瑜购买、查阅了几十本专业书籍，堆满两个大书架，涉及唐代社会学、官制研究、历史学、文学、哲学、军事等，累积数百万字。复盘唐代全貌，对于全面探究白居易这一典型人物意义重大，找到了法理依据。行走在历史专家与普通读者之间，打通专家深奥与民众悦读之间的阻隔，《清廉典范白居易》算是一次尝试。《全唐诗》近5万首，为什么李白杜甫白居易能胜出？关键是，白诗在当时的海外（如日本、南洋等国）影响力已经深远，日本平安时期一部诗选《千载佳句》，中日佳句1100首，白居易独占535首。《白居易的生活与时代》，民国年间在英美同时出版，原因何在？这就让我们不得不思考一个诗家诗文背后难以就文饰来蠡测的秘籍。正如作者最后一句话：“家国兴衰、人情世故与大诗长吟，从来就是难以分割的。”
——循着《清廉典范白居易》思路重读白诗，我们会不会有豁然洞开的感觉呢？
（来源：山西日报）
友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com