本文陈述内容皆有可靠信源，已赘述文章结尾

她第一次出现在镇上的婚介市场，是个闷热的上午。

人不算多，摊位却摆得密密麻麻。

她穿了件洗得发白的粉色T恤，头发扎得紧紧的，眼睛不大，但很亮。

说话声音很轻，带着略重的越北口音。

摊主记得她，倒不是因为长得多漂亮——而是太瘦了。

“那姑娘，肩膀都快被衣服撑不起来了。”

这么说话的，是一个常年在中越边境做媒的老头。

他见过太多越南姑娘来了又走，走了又回来。

可像她这样的，还是让他记了一下。

那会儿正是2024年春头，靠近河口、老街这一带的跨境婚姻特别多。

光是中国娶越南姑娘的，就有二十多万例了。

政府没明说支持，但也没太管，大多数人默认这是一种互利的方式。

中方男青年在农村不好找媳妇，越南姑娘愿意嫁，事就成了。

可这事要往前倒几年看，就不只是“愿不愿意”的问题了。

越南北部那片山地，说实话，穷了太久了。

像莱江、山罗这些省，连本国人都不愿意待。

地形复杂，水稻为主，机械化没法上，人只能靠自己。

这就意味着，姑娘们从小就要跟着下田插秧、除草、收割，尤其在家里男丁少的情况。

热得时候，一天三次田，一次干上五六个小时。

饭呢？一锅米饭，一点野菜，有时才见点肉。

肉蛋奶？不现实，太贵。

所以她们长得瘦。

不是那种都市女孩为了身材控制的“纤瘦”，而是营养不良、生理发育受限的“干瘦”。

骨架小、肩窄、胸平、腰细——这不是审美，是现实。

说得更直白一点：穷累的。

可偏偏，这种“弱”，在跨境婚恋市场里，又成了一种奇特的“优势”。

男人们说她们温柔、听话、不挑剔，长得也好看。

有的还说：“比城里那些女的强多了。”

可谁知道，她们小时候吃过什么？谁见过她们扛着稻筐走山路的样子？

那些姑娘多半来自京族，也有岱依族、侬族的。

族群不大，但分布广。

她们的身高，比中国女生平均矮一两厘米。

别小看这点差距，在婚恋市场上，这种“娇小”常常被包装成“可爱”。

可这“可爱”，背后是热带高温下的日复一日，是缺蛋白、少钙铁的青春期，是从没想过可以“选择”的生活。

一个越南姑娘，在18岁之前，可能没出过本省。

可一旦成年，很多人会被亲戚领着，走到边境“相亲市场”。

有的结了婚，有的被骗，有的被退回去。

有的再来一回。

“她们不是来找爱情的，”边境派出所的老民警说，“她们是来找出口的。”

2024年的人均GDP，中国是1.3万美元，越南大概4200美元。

表面差了三倍，实际差得更多。

恩格尔系数，中国约27%，越南在30%以上。

也就是说，两国人吃饭的钱差不多，但中国人收入更高，那边生活自然紧张。

所以她们来了。

带着瘦弱的身体，带着对“好日子”的想象，来了。

可这瘦，不只是经济的问题。

越南北部的气候、地形、族群遗传，共同塑造了一种“适应性体型”。

热带湿热，山路崎岖，小巧灵活反而是优势。

就像非洲尼格利罗人，平均身高只有1.5米多一点，但在丛林里走得比谁都快。

中越边境的姑娘也是这样。

她们不是“病态”，她们是“环境”的结果。

当然，也不是没人意识到问题。

从2018年以后，越南城市化进程提速，教育和营养状况改善明显。

河内、胡志明等地的年轻女性，已经开始接触健身、塑形、营养搭配。

不少人通过短视频分享生活，讲饮食、讲锻炼、讲穿搭。

和边境那些姑娘，判若两人。

“再过几年，嫁不出去的，可能就轮到中国小伙了。”有人笑着说。

这也不是玩笑。

现在的越南城市女孩，越来越不愿意“嫁进来”。

她们想的是出国留学、创业、找高薪工作。

嫁人？得看人是不是值得嫁。

可边境的那批姑娘，还在来。

她们走过老街的山路，坐上大巴，挤进婚介市场，在一堆男人中间低着头。

有的抬头看一眼，有的说几句越语，有的就那么被选中了。

没人告诉她们该怎么做，也没人问她们想不想。

“她愿意的。”媒人说得轻巧。

可她到底为了什么？这事儿没人问。

从那以后，她在镇上住了三年。

后来回了老家，再没回来过。

参考资料：

黎洁，《中越边境跨国婚姻研究》，社会科学文献出版社，2021年。

陈永强，《越南北部少数民族社会结构与家庭变迁》，广西民族出版社，2019年。

越南国家统计局，《2024年越南社会经济统计年鉴》，越南统计出版社，2024年。

世界银行，《World Development Indicators》，2024年版。